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Le 1er décembre, tu as repris la mer, pour

de bon. 

Après avoir fait tes adieux à chacun

d’entre nous, digne et solide, comme

toujours, tu as doucement levé l’ancre. 

Nous espérons que ce dernier voyage t’a

conduit vers ces paysages enchanteurs,

vers ces contrées sauvages, vers ces

nouvelles rencontres que tu aimais tant. 

Tu es né un 29 février, de ces jours

improbables qui n’existent qu’une fois

tous les quatre ans. Tes parents disaient

que tu étais aussi insaisissable que cette

année bissextile qui t’avait vu naître.

Tout jeune encore, tu profitais de la

moindre occasion pour échapper à leur

surveillance et parcourir en criant ces

rivages bretons que tu adorais. Combien

de photos volées te montrent ainsi, face à

la mer, visage offert au vent, tes bras

ouverts en ailes déployées.

De tes voyages de jeunesse, tu as rapporté

des anecdotes extraordinaires et la passion

des saveurs exotiques. C’est d’ailleurs avec

l’un de tes plats imprévisibles que tu as

séduit maman. Elle est devenue ton île, tes

attaches, ton ancre. Vous avez associé ton

goût pour l’aventure et ses solides racines

cévenoles pour engendrer les trois filles

indépendantes que nous sommes. 

En évoquant tes souvenirs, en partageant

tes expériences, tu as fait de nous des

globe-trotters averties et des rêveuses

avérées.

Et lorsque la maladie t’a rivé au port, tu as

su convoquer les mots vagabonds pour

t’évader encore un peu.

Pour tous ces moments, pour ta force, ta

tendresse, pour ton rire et tes larmes,

merci, papa.
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Exemple de

Récit de vie 



PAPA PÊCHEUR 
Exemple de Portrait 

Lorsque j’étais enfant, j’attendais avec impatience ces
longues journées de vacances où nous allions pêcher
ensemble. Parce que j’étais l’aînée, j’étais la seule à
avoir le droit de partir avec toi. Maman faisait les gros
yeux quand tu me réveillais à l’aurore, mais elle nous
préparait quand même des sandwichs que tu mettais
avec précaution dans ta musette. J’étais fière comme
un jeune mousse, campée dans mes bottes de pluie et
mon ciré trop grand.

Je franchissais en courant la courte distance qui nous séparait du port, chantonnant à tue-tête
ces airs de marins qui tu m’avais appris. Tu me soulevais et finissais par me poser délicatement
dans la barque. J’étais ta reine plume.
Tu mettais alors le petit moteur en marche et nous filions dans le gris argenté du tout jeune matin.
Tu disais que tu aimais par-dessus tout les douceurs de l’aube. Lorsque tu avais repéré l’endroit
le plus propice, tu arrêtais enfin notre embarcation. Tandis que tu montais les cannes et les
déposais silencieusement dans les vagues, je croquais avec délice dans le pain enduit de beurre
salé et de thon de notre petit déjeuner. J’observais le lent va-et-vient des bouchons multicolores
et poussais un cri de joie lorsque l’un d’entre eux finissait par s’enfoncer sous la morsure d’un
poisson. Je trépignais à l’idée de découvrir, qui, du maquereau élancé ou la jolie daurade s’était
laissé séduire par ton ver appétissant. Et immanquablement, maquereau ou daurade, je te
suppliais de le rejeter à la mer. Je les regardais reprendre leur course vers le large et je me sentais
alors aussi libre qu’eux. Tu ne m’en voulais jamais, ni de toute cette joyeuse agitation, ni de ces
prises perdues.
Aujourd’hui, c’est toi que je dois laisser partir. J’aurais tant aimé que tu puisses initier tes petits
enfants à la pêche, que tu aies le temps de leur apprendre ces contrées lointaines qu’ils ne
connaîtront pas de toi. Je te promets pourtant de leur transmettre ce goût de la liberté et ces
recettes improbables que tu m’as léguées. 
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De tous ces dimanches passés à pêcher

à pied sur les rochers de l’île de Groix. De

ton rire et des oursins dans mon assiette.

De nos vacances dans les Cévennes . Tu

nous réveillais à l’aube pour mieux

entendre les rossignols et la rivière

chanter.

 

lorsque tu nous as annoncé que tu étais

malade. Je me suis mise à pleurer et tu

m’as dit que tous les voyages valaient la

peine, même les plus difficiles.

Des crêpes bananes piment, des

carottes au gingembre et du poulet aux

écrevisses tièdes.
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“IL S’APPELAIT MARIN”

Anecdotes

par Alexandra

Ton prénom était un poème autant qu’une invitation au voyage.  Enfant, j’étais

toujours très fière de le révéler à mes camarades. “Mon père, il s’appelle Marin”.

“Peuh, c’est pas un prénom, ça, c’est un métier”.  Leur incrédulité me rappelait à

quel point j’avais un papa extraordinaire. Et lorsque tu venais me chercher à

l’école, je ne pouvais m’empêcher de te demander devant tout le monde  “ Dis

papa, comment tu t’appelles ? ”. Tu répondais avec un demi-sourire amusé. “Je

m’appelle Marin Leblanc”. Leur stupéfaction valait tous les bons points du monde.

Puis j’ai grandi. Tu es reparti souvent et Marin est devenu synonyme d’absence.

Adolescente, je t’en ai voulu de n’être jamais là, ou trop présent, parfois. Nous

étions rarement d’accord, mais lorsque tu revenais, tu avais chaque fois dans tes

bagages l’objet qui savait me dire que nous nous comprenions encore. 

Cette fois, ton départ est définitif et tu ne me ramèneras rien de la contrée dans

laquelle tu pars. Mais je sais que tu as préparé ce voyage comme tu préparais tes

autres aventures extraordinaires et que là où tu vas, de vieux amis t’attendent. 
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« Il n’y a d’homme
plus complet que

celui qui a
beaucoup voyagé,
qui a changé vingt
fois la forme de

sa pensée et de sa
vie. » 

LAMARTINE


